Lo Repugnante

El autor para poder hacer una definición completa sobre LO REPUGNANTE, hace una subdivisión en la distingue entre diferentes conceptos: lo tosco, lo muerto y lo horrendo.

Si opta por la subdivisión es porque en ningún caso hablamos de conceptos cerrados y herméticos. En lo REPUGNANTE, indica Rosenkranz, se puede caer de diversas formas y por ello, Rosenkranz, opta por la subdivisión conceptual.

A partir de esta explicación, nos dedicaremos a definir cada uno de los conceptos comentados anteriormente, añadiendo un soporte visual que ilustre la definición del concepto estético.

LO TOSCO

Lo tosco es definido como "aquello que displace por la informidad de su masa o la pesadez de sus formas."
Por ejemplo, una pirámide egipcia, es una masa muy grande y de extrema simplicidad y por ello, no cae en la tosquedad. En cambio, las pagodas asiáticas, con sus edificios acupulados que quieren emular la cavidad celeste, son toscas por sus enormes y obtusas proporciones.

LO MUERTO 

Para Rosenkranz, lo muerto y lo vacío lo define de la siguiente manera: Desde el punto de vista estético, lo muerto y lo vacío están en antítesis con la inquietud sin meta de lo lúdico y esxpresan la falta de vida y de movimiento libre.

El ejemplo que hemos utilizado para ilustrar este concepto, ha sido El Cristo Yacente de Mantegna, el propio Rosenkranz comenta sobre el cuerpo de Cristo el siguiente parágrafo:

"... A través del cuerpo de Cristo muerto debe translucir el espíritu inmortal que lo animaba y lo animará de nuevo... Esta posibilidad no debe ser representada por los pintores o escultores como vida residual del cadáver sino que siempre debe aparecer como milagro que existe solo en este cadáver... Milagrosas son las figuras totalmente excéntricas que con frecuencia son decididamente feas..."

LO HORRENDO

Siguiendo la tendencia de la subdivisión, para definir lo HORRENDO, Rosenkranz opta por introducir tres subdefiniciones, que son fruto del origen de la representación.

Lo insensato

Lo insensato para Rosenkranz proviene de la contadicción que no se puede llegar a explicar. podemos observarlo en la locura, la incoherencia del pensamiento y de las acciones que solo devienen triste realidad y se vuelven feos.

El ejemplo utilizado aquí es, por un lado la historia de Medea que nos la representa el artista Delacroix. En la tragedia de Medea, ésta se vuelve loca, y en un ataque de insensatez, mata a sus hijos.

Por otro lado, la obra de Ingres en el que podemos observar a Edipo. Aquí también queremos centrarnos en la historia que Sófocles nos narra en su tragedia, dónde Edipo se da cuenta de que asesinó a su padre y se casó con su madre sin saberlo y, en un ataque de total insensatez y locura, se arranca los ojos para no volver a ver nunca mas los errores que ha cometido en su vida y prefiere sufrir antes de morir.

Lo nauseabundo

Es planteado como producto de la naturaleza y siempre va relacionado con el aspecto más sensible, pues como indica el autor, nauseabunda será toda obra que nos desplaza, fruto de una percepción sensible vinculada al olfato y al gusto.

Por ello, el ejemplo elegido es un lienzo de Rembrandt en el que se observa a un buey despellejado en un matadero. Con este ejemplo, hemos querido que el espectador pueda adentrarse en la obra y no solo llegar a imaginar el desagradable olor que un degolladero puede emanar (y más del siglo XVII) sino también, la fealdad contenida en el despiece de la carne.

Lo malo 

Para Rosenkranz, lo MALO es lo horrendo práctico. La voluntad malvada es lo éticamente feo. Para poder describir la maldad estéticamente, se cuestionan los conceptos de lo criminal, lo espectral y lo diabólico.

Lo criminal

Para poder definir lo criminal, encontramos tres posibles casos:

A) El crimen cometido como un no crimen. Se trata de un sentimiento de culpa por un acto que se cometió, pero que al acontecer, no se realizó como crimen premeditado, sino que fue fruto de la necesidad.El ejemplo que nos pareció oportuno para ilustrar esta definición, es el cuadro de Ingres en el que se representa a Edipo. En este caso, no es la obra artística propiamente, lo que define la criminalidad, sino, la fuente temática, que en este caso, proviene de la tragedia clásica de Sófocles. Edipo, se convierte en criminal, al matar a su propio padre en defensa propia sin saber quién era este. Es el instinto de supervivencia, el que le obliga a caer en la fealdad. No obstante, hay que indicar, que de los tres casos de criminalidad, es el que más cerca de la belleza se halla, pues no implica premeditación ni alevosía, y por extensión, es fruto de la casualidad.

B) El crimen puede ser cometido con la más perfecta consciencia de su maldad, de forma premeditada y siendo consciente de la magnitud del hecho cometido. Aun así, si es por el bien común, de la mayoría, queda en cierto modo, eximido de culpa. Por ello, el ejemplo seleccionado es una composición de Caravaggio en el que se representa a Judith cortándole la cabeza a Holofernes. Recordemos que Judit salvó su ciudad, Betulia, del asedio de Holofernes, general del rey asirio Nabucodonosor, dándole muerte después de un banquete durante el cual le habían embriagado, decapitándolo y llevando más tarde la cabeza a sus conciudadanos.C) La peor acepción de lo criminal se define como crimen de culpa. Cuando la inocencia es sacrificada brutalmente por un beneficio propio, nos hallamos ante la fealdad criminal más elevada. Y es que para Rosenkranz esto es lo realmente feo, cuando la pureza, la virtud y la inocencia son sacrificadas egoístamente. Por ello, hemos seleccionado como ejemplo, el Rapto de las Sabinas que pintó David, en el que se las sabinas, personificando la pureza y la bondad, son vejadas sin ningún tipo de pudor.

Lo Espectral

La muerte se convierte en espectral cuando, contra su naturaleza reaparece como viviente. La fealdad de lo espectral solo se hace patente cuando el espectro se manifiesta por motivos venganza.

De ahí, el ejemplo elegido, que ilustra visualmente este concepto. Se trata de un lienzo de Manet en el que se aparece un actor que representó al Hamlet de Shakespeare. De nuevo, igual que nos sucedía con el Edipo de Ingres, lo que nos interesa aquí, el la base temática de la obra. Recordemos que el fantasma del Rey Hamlet se aparece a su hijo para informarle que su hermano Claudio es su asesino y que lo mató al verter veneno en su oído mientras dormía. El fantasma pide venganza y reclama la muerte de su homicida.

Lo diabólico 

Parafraseando al propio Rosenkranz, "El infierno no es sólo ético y religioso, es también estético." El mal como algo diabólico, se distingue del mal de una pasión particular, de una maldad particular porque odia sustancialmente el bien. Demuestra placer por hacer el mal.
El mejor ejemplo que hemos encontrado es la imagen del mismo Lucifer, para ésto hemos elegido el mosaico del Juicio final del Baptisterio de Florencia.

Lo Vulgar

De nuevo, situándonos en la tabla de equivalencias que Rosenkranz propuso en suMetafísica de lo bello, observamos que lo vulgar no es más que la negación de lo sublimey por ello, se muestra de distintas formas.

Así, la negación de lo sublime, se nos puede mostrar desde:

• La Mezquindad

Que será aquella forma de lo feo que fijará una existencia bajo los límites que le son propios. El propio autor considera que en el campo artístico, la mezquindad se hace evidente cuando se representan las formas por debajo de sus límites, y propone como ejemplo, toda obra que no plasme la nobleza ni la grandeza de la naturaleza. En este caso, sabemos que hemos seleccionado un ejemplo subjetivo, y que en cierto modo, se trata de una manipulación en pro de la adecuación, pues bien es sabido que en la obra de Giotto no es contemplable el uso de la perspectiva.

• La Debilidad

Será aquella forma que se quede por debajo de la medida inherente.
Como el propio Rosenkranz indica, lo débil mantiene una fuerza de existencia por debajo de la medida que debería tener de conformidad con su naturaleza. Lo débil muestra su finitud en la impotencia productiva, en la pasividad del soportar y del sufrir. Tanto el Prometeo de Rubens como la muerte de Sardanápalo, son dos obras seleccionadas por lo que representan, no por su virtud artística.

En el caso de Prometeo, por no hacer uso de su condición de Titán y rebelarse ante Zeus y los Olímpicos ante el castigo que le infringieron por robar el fuego y dárselo a los hombres.

El caso de Sardanápalo también ejemplifica la mezquindad más fea. El propio de la Delacroix, indicó sobre la escena representada: "Los rebeldes asediaron su palacio... Acostado en una magnífica cama, en la cima de una inmensa hoguera, Sardanápalo da la orden a sus eunucos y a los oficiales de palacio de degollar sus mujeres, sus pajes, hasta sus caballos y sus perros favoritos; ninguno de los objetos que habían servido a sus placeres debían sobrevivir."
Aunque es cierto, que Sardanápalo ya intuía su derrota y caída, la actitud que tomó, es antagónica a cualquier rasgo de fortaleza, a cualquier rasgo de belleza.

• Lo vil

La antítesis de lo majestuoso es lo vil, que en su autodeterminarse, está determinado por motivos mezquinos, egoístas y casuales. Ciertamente, vil es un término que también es relativo. Si se usa en un sentido positivo (y no comparativo), entonces, designa lo imperfecto, lo insignificante, lo vulgar por antonomasia.

Lo vil será:

•      Lo banal

En un sentido más inmediato, lo banal es encarnado por lo trivial, lo habitual y lo cotidiano.

Los ejemplos seleccionados, en ambos casos, nos presentan dos acciones que no son propias de una nobleza. Recordemos, que aunque la obra data del XIX, aun está vigente, en cierto modo, la clasificación de los temas de la pintura. Si la representación de temas históricos encarna la nobleza representativa, la pintura costumbrista, es banal, pues no retrata nada fuera de lo normal, sino más bien, actos y actitudes que cualquier humano, independientemente de su condición, puede realizar. De ahí, la selección realizada. El trabajo que ejercen las Espigadoras de Millet, o el acto de comer que representan los niños de Murillo, no entrañan ninguna nobleza ni trascendencia y por ello, caen en la fealdad.

• Lo casual

En un sentido relativo, es aquello mutable y no fijable.

En este caso, hemos hecho uso de lo que llamamos Antiejemplos.
Si lo casual es feo porque entraña relatividad, en los ejemplos seleccionados, hallamos determinación, premeditación y arrojo.
Tanto el Apolo Belvedere como el David de Miguel Ángel, son dos obras que desprenden la fuerza, la determinación y la intención de sus protagonistas.
David sabía que jugaba en inferioridad de condiciones respecto a Goliat, pero eso no le cohibió para lanzar la honda que mató al gigante. La mirada de la obra de Miguel Ángel lo dice todo menos casualidad.

• Lo burdo

Es aquello que supone un envilecimiento de la libertad bajo una necesidad extraña o como producción de tal envilecimiento.

El propio Rosenkranz pone como ejemplo, aquella obra esbozada o no terminada. Un plano arquitectónico es burdo porque no recoge la nobleza de la construcción. De la misma manera, el cuaderno de retratos de Villard de Honnecourt, cae en lo vil, porque no representa fielmente, sino que sirve de esquema para desarrollar una obra posterior

La caricatura

Retomando la clasificación que Rosenkranz realizó en la Metafísica de lo bello, partimos de la premisa que lo feo, como derivado secundario, es dependiente en su concepto del de bello.
Lo sublime pues, queda convertido en lo vulgar, lo agradable en lo repugnante y lo bello absoluto se convierte en caricatura.

La caricatura es por lo tanto el apogeo en la forma de lo bello, pero precisamente por ello, por su reflejo determinado en la imagen positiva que ésta desfigura, constituye el paso a la comicidad.

Rosenkranz, dedica el último apartado de su obra a la caricatura. Esta consiste en el exagerar el momento de una forma hasta la deformidad, pero siempre dejando intuir el estado natural del mismo. La deformidad, no se puede dar en ningún caso en la forma completa, pues si se modificaran en igual medida todas las partes, no se obtendría algo propiamente feo.

Para explicar la caricatura se necesita añadir el concepto de desproporción entre algún momento de la forma y su totalidad. Siempre utilizado en un sentido de un fondo positivo porque sino sería feo. 

Decálogos y manifiestos

Visto en Neorrabioso

1. Grupo surrealista de Chicago (AQUÍ)

2. Consejos sobre el arte de escribir cuentos, de Roberto Bolaño (AQUÍ)

3. Decálogo más uno para escritores principiantes, de Juan Carlos Onetti (AQUÍ)

4. Decálogo del perfecto cuentista, de Horacio Quiroga (AQUÍ)

5. Manifiesto futurista, de Marinetti (AQUÍ)

6. Canto de la fórmula estética, de Pablo de Rokha (AQUÍ)

7. Antidecálogo del escritor, de Jorge Luis Borges (AQUÍ)

8. Manifiesto nadaísta (AQUÍ)

9. Decálogo del escritor, de Augusto Monterroso (AQUÍ)

10. Manifiesto populista, de Lawrence Ferlinghetti (AQUÍ)

11. Los diez mandamientos del escritor, de Stephen Vizinczey (AQUÍ)

12. Manifiesto euforista, de Tomás L. Batista y Vicente Palés Matos (AQUÍ)

13. Manifiesto bolshevikista (AQUÍ)

14. Los nuevos, de Pedro Mir et alii (AQUÍ)

15. Manifiesto, de Nicanor Parra (AQUÍ)

16. Manifiesto, de Pedro Casariego Córdoba (AQUÍ)

17. Los eruditos a la violeta, de Cadalso (AQUÍ)

18. Siete consejos para el escritor principiante, de V. S. Naipaul (AQUÍ)

19. Manifiesto infrarrealista, de Roberto Bolaño (AQUÍ)

20. Siete razones para no escribir novelas y una sola para escribirlas, de Javier Marías (AQUÍ)

21. Segundo manifiesto (ópico), de Miguel Labordeta (AQUÍ)

22. Segundo manifiesto euforista, de Tomás L. Batista y Vicente Palés Matos (AQUÍ)

23. La muy crítica crítica, de Javier Marías (AQUÍ)

24. Manifiesto de los pintores futuristas italianos (AQUÍ)

25. Para la teoría del estilo, de Friedrich Nietzsche (AQUÍ)

26. Principios para escribir una novela, de John Steinbeck (AQUÍ)

27. Manifiesto postista, de Eduardo Chicharro (AQUÍ)

28. Se prohíbe hablar al piloto, de César Vallejo (AQUÍ)

29. Manifiesto de señor Antipirina, de Tristan Tzara (AQUÍ)

30. Manifiesto atalayista, de Clemente Soto Vélez (AQUÍ)

31. Manifiesto antropófago, de Oswald de Andrade (AQUÍ)

32. Primer manifiesto estridentista, de Manuel Maples Arce (AQUÍ)

33. Una bofetada al gusto del público, de Burliuk, Kruchenij, Maiakovski y Khlébnikov (AQUÍ)

34. Manifiesto tal vez, de Vicente Huidobro (AQUÍ)

35. Retos para poetas jóvenes, de Lawrence Ferlinghetti (AQUÍ)

36. Adagia, de Wallace Stevens (AQUÍ)

37. Manifiesto técnico de la literatura futurista, de Marinetti (AQUÍ)

38. Sobre una poesía sin pureza, de Pablo Neruda (AQUÍ)

39. Trece reglas para escribir novela negra, de John Verdon (AQUÍ)

40. Diez reglas para escribir ficción, de Elmore Leonard (AQUÍ)

41. Decálogo del agente literario, de Guillermo Schavelzon (AQUÍ)

42. Una propuesta académica, de Jerome Rothenberg (AQUÍ)

43. Manifiesto del arte auto-destructivo, de Gustav Metzger (AQUÍ)

44. Diez aforismos onanísticos, de Carlos Marzal (AQUÍ)

45. Los cinco preceptos de la obra marxista ideal, de Granville Hicks (AQUÍ)

46. Tipos de escritores, de Augusto Monterroso (AQUÍ)

47. Por un arte revolucionario e independiente, de Breton y Trostki (AQUÍ)

48. Qué es un clásico, de Italo Calvino (AQUÍ)

49. Manifiesto nanaísta (AQUÍ)

50. Manifiesto sobre la creación artística, de Gabriela Mistral (AQUÍ)

51. Declaración del grupo minorista (AQUÍ)

52. Hacia lo puro de la poesía, de Ruiz Peña, Pérez Infante e Infantes Florido (AQUÍ)

53. Manifiesto del surrealismo (I), de André Breton (AQUÍ)

54. Manifiesto del surrealismo (II), de André Breton (AQUÍ)

55. Manifiesto del surrealismo (y III), de André Breton (AQUÍ)

56. Para hacer un poema dadaísta, de Tristan Tzara (AQUÍ)

57. Los treinta preceptos del bibliófilo, de Harold Klett (AQUÍ)

58. Frases de una noche de otoño, de Alfredo Bryce Echenique (AQUÍ)

59. Credo y técnica para la prosa moderna, de Jack Kerouac (AQUÍ)

60. Ocho reglas para escribir relatos de ficción, de Kurt Vonnegut (AQUÍ)

61. Diez consejos para escritores de relatos brevísimos, de Ana María Shua (AQUÍ)

62. No más literatura condescendida, de Macedonio Fernández (AQUÍ)

63. Decálogo para escribir cuentos, de Julio Ramón Ribeyro (AQUÍ)

64. Dos manifiestos dadá, de André Breton (AQUÍ)

65. Manifiesto ultraísta, de Isaac del Vando-Villar (AQUÍ)

Corazón Corazón

Corazón corazón

Caminando por la costanera de Puerto Natales vimos muy abrazaditos a Kafka y Milena, todo hace presagiar que aquellas nubes de tormenta que el verano pasado tuvo la pareja, ha desaparecido.

En el Bar Alhambra vimos al pulcro Ernest Hemingway y Katie Holmes en una escena muy romántica mientras bebían daiquiri. Con esta noticia confirmamos que la relación que mantenía la hermosa Katie con el varonil Tom Cruise ha finalizado. Ambos ahora forman una linda parejita.

El playboy español Bruto y la bailarina y coreógrafa Isadora Duncan han roto su relación. Hemos visto a Bruto con una exuberante belleza colombiana y a Isadora con el escritor y ganadero natalino Jorge Díaz de Bustamante.

En Melisa pudimos observar en una escena muy sugestiva a Cervantes con Borges. Todo aquello de lo cual hablaban las revistas de moda y de tejer a crochet, digamos que está plenamente confirmado. Debemos abrir nuestras mentes y aceptar las cosas tal como son. Desde acá les enviamos a ambos todo nuestro cariño y admiración

Entre los miles de turistas que han llegado a nuestras playas, pudimos observar a Charles Bukowski paseando frente a la Capitanía de Puerto. Iba tomado de la mano con John Wayne, ambos radiantes. Llevan varias temporadas asistiendo a las playas de Puerto Natales y ya sus figuras se han hecho familiares por acá. Le damos la bienvenida una vez más.

Después del escandalete que significó la ruptura de Leopoldo María Panero con Chabuca Granda, en donde intervino la fuerza pública en el bar Manos Limpias, se ha sabido que Leopoldo María ha fijado su residencia en Cerro Castillo, en donde estaría viviendo una tórrido romance con el que fue el esposo de Carla Bruni y ex presidente de un país europeo.

Hemos visto ingresando a una residencia de calle Libertad, al poeta Niki Kuscevic. Posteriormente también ha ingresado a dicha residencia, Virginia Wolff. Todo hace suponer que entre ellos se ha restablecido la relación. Nos alegramos por ellos ya que forman una de las parejas más estables de nuestra farándula.

El artista plástico argentino Yoel Novoa como cada año, ha llegado a Puerto Natales con su yate Parsifal. Nos ha prometido una entrevista cosa que nos ha puesto muy contentos. Actualmente Yoel ha iniciado una incipiente relación con Gala, la que fuera mujer de Salvador Dalí. ¡Enhorabuena Yoel! Que disfrutéis de nuestras playas junto a Gala. Toda la dicha para ustedes tortolitos.

El joven príncipe heredero de la corona de Andalucía, Manuel Marcos, fue visto en un chiringuito cercano a Puerto Bories, con la que fue la cuarta esposa de Enrique VIII, Ana de Cleves. Ellos viven actualmente en el castillo de Hever y todos los años pasan largas temporadas en Puerto Natales. Les deseamos una feliz estancia a Manuel Marcos y Ana.

Hugo Vera Miranda

El infierno

El infierno es terrorífico. Peor de lo que te puedes imaginar. Ni te cuento. Nada se lo compara. Tu pesadilla más perfecta. Estás allí y un crujir de dientes espantoso. La Biblia es un juego de niños. Es que estás en el infierno y ni te imaginas. Ni te imaginas. ¡Es el infierno! Peor que lo peor. Estás allí en el infierno. El infierno tan temido. Y está allí. El infierno está abajo, siempre abajo. El cielo arriba. Y estás allí en el infierno dándote vueltas. 6000 grados Celsius. Condenado absolutamente. Por siempre. En el infierno por siempre jamás. Y no vale si alguna puta vez hiciste una buena acción. Estás en el infierno y es tu lugar. No puedes pagar tu hipoteca. Y ardes. En el mismísimo infierno. Tu niño pequeño se ha muerto. Te has quedado sin trabajo. Tu mujer ha sido violada. Tu madre se prostituye en los bares. Nadie viene en tu auxilio. Ninguna palabra de aliento ni nada. Más solo que la soledad antes del Big Bang. Luego duermes bajo un puente. En Santiago de Chile. En Belfast o Nueva York. Vas por ahí mendigando un poco de nada y te dan patadas en el culo. Y cada día desciendes un poco más. Hasta llegar a los 6000 grados Celsius. Ya estás en el centro de la Tierra que es el infierno. Y piensas que aquel lugar es más confortable que aquel otro lugar en donde, por misericordia, te han dejado respirar. Dios salve a Dios. El infierno somos todos.

Hugo Vera Miranda

Suficientemente bueno

El cuerpo no es nada más que un hogar para el corazón.

Ella es hermosa, su corazón intenta tocar las paredes y hacer notar su valor más allá de su piel.

Ahora está sangrando, mientras repite:

"No dejes que te digan que no eres lo suficientemente bueno"

Estuve 96 horas seguidas de fiesta por Madrid

Con este cargamento comenzó todo.

¿Como consiguen juntarse un grupo de cuarenta cabrones todos los años en la misma fecha y sobrevivir en el intento? Todo el que lo ha intentado sabe que reunir a más de cuarenta personajes provenientes de distintos puntos del mundo es complicado aunque sea para tu boda. 

La cita oficial es el sábado a las 14:00 h. en la terraza de un hotel muy conocido de la Gran Vía madrileña. La noche del viernes aterrizan los invitados. Hay que controlar el hambre de los ansiosos. Por eso debes elegir bien dónde se aloja cada uno. Es como sentar a tus invitados en el banquete de boda. Si no tienes esto en cuenta te será más complicado paliar sus voraces ganas de dar una 'vueltecita' y que ocurra lo que siempre ocurre, que se pongan como piojos y lleguen (si es que llegan) como momias recién salidas de un sepulcro.

Sábado. Día D. Mis esfuerzos por controlar todos estos factores no han valido para nada. Subo a la novena planta y al entrar en esa terraza con preciosas vistas, varios amigos míos tirados en hamacas intentan saludarme mientras luchan contra su propia desintegración. Antes de poder contestarles, noto dos dedos dentro de mi boca que me llegan hasta la garganta y dejan un fuerte sabor químico. Mientras lucho contra las arcadas escucho: "¡Bebe esto para tragar, joder!". Y recibo una colleja y un vaso de cerveza. 

"¡Qué pasa cabronazo!", me dice un amigo que no veía desde la quedada del año pasado. (Intento sonreír, mientras lucho por no abrasarme la laringe con lo que me han metido). Me llevan dentro de una lujosa habitación del hotel, que amablemente la dirección nos había habilitado. Abro la puerta de esa romántica estancia para dos personas y, como si se tratase del camarote de los hermanos Marx, veinticinco almas empapadas en éxtasis me sonríen como pueden. 

"¿Se puede saber qué hacéis aquí, no veis que nos van a echar?". "Estamos desayunando", me dicen dos pupilas tan grandes como dos luceros del alba. Es fabuloso, tengo ante mí toda clase de alquimias conocidas por el hombre en la segunda mitad del siglo XX. Llaman a la puerta. El que mejor iba de los asistentes (o eso creía él) grita: "¡No seas tan educado y entra ya, coño!". La puerta se abre y una señora de un metro nos dice: "¿Qué están haciendo?".

Esa buena mujer tiene ante sí la habitación de Johnny Depp y Benicio del Toro en su viaje astral por Las Vegas. "Ya nos vamos, no se preocupe", responde de nuevo el que creía ir menos puesto. Y los veinticinco desfilamos por el pasillo donde la jefa del hotel nos sonríe con la misma cara que la enfermera Fletcher en Alguien voló sobre el nido del cuco. "Al fondo tenéis las brochetas preparadas, chicos". (Con una voz más falsa que su tinte de pelo color amarillo huevo frito). 

Inventario: Tenemos cien pastillas. Nos ha salido a cuatro euros la unidad. Las pirulas suelen valer 10 euros una, 20 euros tres. Cuanta más cantidad compres más bajo te lo dejan. Éstas, la verdad, no estaban muy allá. Pero al ser tantas bocas que alimentar cunde más la cantidad que la calidad. 'Spitz' (también conocido como espinaca, espinete, espincho o velocidad si quieres disimular con el camello de turno). Suele salir a 10-15 euros el gramo, hemos comprado veinte. Desconozco a cuánto nos lo han dejado al final, imagino que a 7 euros el gramo por comprarlo todo junto. "¿Lo habéis secado?".

La gente nunca quiere 'spitz' porque le parece una guarrada, pero en esas condiciones serían capaces de arrodillarse y comerte los huevos por detrás por un poco de ese material radioactivo.

"No", responde el que lleva una de las dos bolsas chorreando. "¿Y para que hemos cogido la habitación entonces? Anda vete, darle unos folios y que lo vaya haciendo, por favor, que esto es importante". La 'farli' nos la han dejado a 50 por pillar más de cinco pollos. Creo que tenemos quince gramos. Ya sabéis que comprar farlopa y que sea buena es complicado incluso si conoces al camello.

Como somos de buen comer, hemos probado ya todo lo que os acabo de nombrar y no en pequeñas cantidades. Esto te provoca, entre otras cosas, aceleraciones, muchísimo calor, hablar como si tuvieras una bota de fútbol en la boca y no tener hambre. Son las doce de la noche. Nos odia medio hotel y el otro medio nos quiere pegar. Tenemos lista en una discoteca cerca de Alcalá. Nos metemos y luego pillamos unos taxis hacia ese destino. 

La logística cada vez se hace más complicada. Varios se han perdido en el combate y otros se han dirigido a la calle Montera y han terminado con una mujer que rondaba los sesenta. Estamos en la puerta de la disco. Hay que repartir el cargamento general de chucherías. Los buenos previsores ya habían hecho los deberes días antes y tienen sus propias reservas. Del bote quedan las cenizas de la abuela. Al entrar los que somos de aquí vamos preguntando qué necesidades tienen los asistentes. A los que vemos más tocados, les ponemos un 'tarjetazo' de espinaca sin avisar, para que se vengan arriba. 

La gente nunca quiere 'spitz' porque le parece una guarrada, pero en esas condiciones serían capaces de arrodillarse y comerte los huevos por detrás por un poco de ese material radioactivo. Los baños están hasta los cojones y la cola da miedo. Los que llevan más kilómetros en festivales se han traído de casa su propio 'esnifer'. 

Para los que no sepáis qué es esta maravilla del cielo es una especie de disparador. Suele ser de plástico o de cristal y se rellena de lo que quieras. A gusto del consumidor. Te lo pones en la nariz disimuladamente y aspiras con fuerza, como si fueras un niño con asma. Normalmente suelen caber unos dos gramos si está bien seco y sin piedrecitas. Cuando se corre el rumor de que hay dosificadores entre el grupo, la pelea y los lloros por que te llegue tu turno es digna de primero de párvulos. 

Para el que no se drogue un símil parecido sería estar a punto de reventar en medio de un pub por no poder orinar y que un amigo tuyo tuviera un dispositivo mágico que te lo pones en la polla y en un minuto has descargado sin tener que jalarte la media hora de la cola del baño.

La logística cada vez se hace más complicada. Varios se han perdido en el combate y otros se han dirigido a la calle Montera y han terminado con una mujer que rondaba los sesenta.

Cuatro de la mañana. Como hace mucho calor dentro del sitio y más con las jodidas pastillas, la mitad del equipo está fuera buscando alguna esquina o cajero abierto (los más finos) donde seguir dándole al violín. Nos echan de ahí. Son las siete. ¿Un after? Nadie ve claro el siguiente destino, hasta que se nos ofrece una casa con un ático enorme (que algunos ya conocemos de otros encuentros en la tercera fase). 

Parece que es la opción que más triunfa entre los asistentes y los que no lo ven claro se dejan llevar por el gentío. 8:30 h. Centrémonos, que estamos a pleno sol. El sitio está muy bien pero necesitamos repostar. Lo bueno de traerte a media discoteca a un mañaneo casero es que en esa pesca de arrastre también te llevas algún dealer. Y si de primeras no te suena su cara, ellos mismos se delatan enseguida. (No olvidemos que tu estás de chill pero ellos están trabajando). 

Vale, fin de las compras grupales, sálvese quien pueda. Se acabó el comunismo buen rollero de hace unas horas. Ahora solo prima el capitalismo puro y duro de los ochenta. El que solo lleva plástico encima le toca bajar corriendo al primer cajero que vea o tener un buen amigo que le deje pasta para comprar. En estas circunstancias, y ya sin disimulo porque estás en una casa, se puede llorar un poco y negociar mejor los precios con el camello.

Un bodegón cualquiera de mis 96 horas de fiesta.

Siempre juegas con el factor de que te ha visto antes y de que estáis en la casa a gusto, seguro te hace precio especial. Debes saber que si le dejas dinero a algún colega ahora, jamás se te devolverá. Este tipo de prestamos mañaneros se pierden por un agujero, como lágrimas en la lluvia. Entre raya y raya con vistas a las Torres Kio, un colgado que nadie conoce, dice: "Chavales que está la policía en la puerta y como es la tercera vez que suben pues están de muy mal rollo y que tenemos que desalojar ya". ¿Tercera vez que sube la policía ¿Cuando fue la primera? Vale, no hay ningún problema. Bajamos en los ascensores disimulando por la gente que vive en el edificio. Porque nos observan de arriba a abajo como si estuviera frente a Demian, el hijo del Diablo.

En la calle ya, el equipo está diezmado y mi móvil tiene menos rayas que las que te quedan a ti en el bolsillo. Hace un domingo maravilloso. Ya son las cinco de la tarde. Es la hora del vermouth. Al camarero, que es joven, le caemos bien y nos sonríe. Su madre entiende ese gesto y que hayamos pedido cañas para un ejercito vikingo a su manera. Y nos corresponde sacándonos unas enormes empanadas caseras en bandejas. 

Todos nos miramos a la cara fijamente. ¿Esa buena mujer se piensa que alguien de los aquí presentes va a intentar masticar eso? Se oye una voz: "Joder, encima tienen hasta buena pinta". Son gallegas, rellenas de atún. (Para atún el que llevamos encima, pienso). Algunos preferiríamos comernos un trozo de baldosa del suelo a meternos esa masa de tomate y hojaldre en la boca.

No nos desconcentremos, que esto debe continuar. Los que son de fuera de Madrid van tirando sus bombas de humo a lo David Copperfield y desapareciendo. No importa. No me gustaría meterme dentro de un avión ahora. Eso no mina la moral del grupo. Al contrario. Te sientes responsable de llevar la fiesta a otro lugar. 

Varios colegas ofrecen sus casas y entre todas las propuestas se elige la que encaja mejor con la situación. En los taxis ya nadie habla. Compramos bebidas en el 'chino' de abajo y en el ordenador empieza la lucha por ver quien pone sus temas favoritos. Va cayendo la noche, es domingo. Los valientes que trabajan al día siguiente, viendo las orejas al lobo, pidieron fiesta hace días. Otros intentan ahora escribir un mail creíble a su jefe comunicándole algún tipo de enfermedad horrible que les está llevando al umbral de la muerte. 

Decidimos que nuestro siguiente destino es un conocido lugar de electrónica que abre todos los domingos por Montera. Conseguir un camello a estas horas es complicado y más uno decente, con tema decente. Nos entregamos al primero que contesta. Cuando entra por la puerta no sé ni quién es y ambos disimulamos; incluso nos abrazamos efusivamente y hacemos la transacción lo más rápido posible.

La gente que ha pedido fiesta en sus trabajos jugándose el despido lo quiere aprovechar.

Intento conseguir unos vips antes pero en la puerta del club voy tan ciego que cuando me pregunta el portero, no recuerdo los nombres que me habían dado y no suena demasiado creíble que los busque delante de su jeta, con la cola detrás murmurando. Así que nos toca pagar. Nadie me lo tiene en cuenta porque a esas horas el descontrol de pasta es tal que ya te la suda completamente todo. 

Estamos hablando que sin contar el bote común del principio, una persona que además de ponerse, bebe, puede llevar gastados tranquilamente unos trescientos euros si no ha invitado; si lo ha hecho el agujero en la cuenta es incalculable. 

Dentro, con el musicón sonando lo que necesitas son pastillas. Verdes, rojas o amarillas no estás para poner el morro fino. Pregunto a un camello que medio conozco de otros garitos. Me ofrece unas piruletas cuadradas con la marca de un coche de lujo a 10 euros la unidad. Le miro a los ojos y le digo: "¿Son buenas?". "Claro tronco, no me jodas". (Evidentemente todas las pirulas que te va a ofrecer un camello son siempre las mejores). "Vale, anda dame diez, me fío de ti". (Eso se lo dices para que el haga lo siguiente). "Toma tron y éstas dos te las regalo, para que veas". 

Y lo peor es que funciona porque te hace sentir que has cerrado un acuerdo de la hostia y que negocias mejor que Florentino Pérez los fichajes. Las repartes entre los asistentes y te quedas allí dando botes hasta que cierran. Son las seis y media de un lunes. La gente que ha pedido fiesta en sus trabajos jugándose el despido lo quiere aprovechar.

Yo, como me imaginaba un plantel así, moví todos mis compromisos importantes al final de la semana. Ahora toca irse a una de las casas de los allí presentes. Se compra más bebida y al ser de día el rollo es diferente. Estás en ese estado catatónico de cansancio y placer que quizás sea el más placentero de todos si lo sabes llevar. Encima de la mesa de la casa de mi amigo volcamos todo lo que nos queda. Rascas dentro del forro del bolsillo del pantalón, si hace falta te vacías hasta el calcetín. Miras todo lo que ha sobrado y entonces para mí lo mejor que puedes hacer es hacerte unos trifásicos. (Es decir: machacar todo lo que te quede bien machacado y metértelo en una misma 'clencha'). Os lo recomiendo.

Las charlas cada vez son más extrañas y de vez en cuando bastante interesantes. Llegas a conclusiones sobre el sentido de la vida, el universo y Dios. Algún asistente muere y luego resucita, la música ya pasa a ser más ambiental. Cae la noche y quedamos tres. No hay ninguna mujer y ya estas en total confianza. Nadie lleva camiseta, todos vamos en calzoncillos o con la ropa robada de la casa de nuestro amigo. 

Paseamos y abrimos su nevera como si fuera la nuestra. Lunes, tres de la mañana. Pillamos más cocaína. Aparece en ese corral nuestro camello de confianza (que es casi como de la familia) y se queda un rato con nosotros descojonándose de lo que ve y oye. Volcamos uno entero en la mesa y nos vamos viniendo arriba con unos bailes más al estilo croqueta rebozada, tirándonos por el suelo, que a los de Travolta en Grease.

Amanece, la cocaína hace su efecto. Es mediodía y se acaba de ir otra vez nuestro camello favorito. Hemos cogido otros tres más de farlopa. Igual no hacían falta. Ha sido simplemente por derrochar. Las cuentas son ya imposibles de sacar (le debemos pasta al camello; por eso es importante que sea de confianza). Alguien ha propuesto jugar a algo estilo el Twister. Esto suele estar muy bien si ha quedado alguna chica rezagada en casa. Como no es el caso, decidimos jugar mejor al Trivial e inventarnos las preguntas. Al principio tiene interés, luego es complicado seguir las puntuaciones cuando la gente está esnifando la cocaína directamente de los quesitos.

14:00 h.: Definitivamente, nadie puede vocalizar.

18:30 h.: ¿Habéis visto Bailando con lobos? Para poder entenderte con tu amigo necesitas un traductor que hable el idioma de los Sioux.

20:00 h.: Vas a por algo de fruta a la cocina. Es lo que mejor entra en estos casos. Si encima esta fría es como si te abrazara un ángel.

21:00 h.: En el grupo de WhatsApp preguntan por nosotros. La gente está aburrida, sentada en la silla de su oficina. Empieza la ronda de pasarse fotos y vídeos. Prefieres no entrar en esa guerra, demasiado complicado en esos momentos.

21:30 h.: Quinta llamada de tu madre desde el sábado. Le mandas un mensaje: "Estoy bien, tengo mucho lío en el curro mamá, te llamo en cuanto pueda". Miras el reloj y le acabas de decir que estás trabajando a las 21:30 horas de un martes. (No importa mañana lo arreglo).

23:30 del martes. Muerte cerebral. El dueño de la casa hace tiempo que desapareció en su habitación. Mi otro amigo decide quedarse a dormir ahí, yo apuesto por irme.

Final: 96 horas después he vuelto a mi cama. Bajo las persianas, pongo el teléfono a cargar y me digo: "Bueno, parece que esta semana se va a hacer cortita...".

Por Arturo Rimbó

El tiempo de los amantes

No hay fotografías de nosotros. 

Sólo nos mentimos sobre un colchón en un apartamento vacío.

No existía ni un futuro ni un pasado. 

Sólo vivimos en un tiempo presente, el tiempo de los amantes. 

Ahora ya no queda nada. 

Yo nunca hablé de ti. Tú nunca hablaste de mí. 

Sin embargo fuimos muy felices en ningún sitio, en ningún momento.

El amor a veces se comporta de forma diferente a lo que en el cine hemos aprendido.

Ciempiés

1. Tomar una o varias porciones de caos (muy pequeñas) y transformarlas en un mínimo universo.

2. Como en las artes marciales en las que se aprovecha la fuerza del adversario, utilizar los conocimientos del lector, que sabe más de lo que cree.

3. Trabajar con la materialidad del texto. Por ejemplo, en el brevísimo "Huyamos, los cazadores de letras est-n aq--".

4. Azotar las palabras hasta conseguir que se agrupen en un rebaño ordenado. Tener el corral preparado de antemano.

5. Tejer lo fantástico y lo cotidiano en una sola trama. O no. Cortar lo que sobra.

6. Tallar la primera versión como una piedra en bruto, hasta obtener un diamante facetado. Si no es posible librarse incluso de la más mínima imperfección, tirar la piedra a la basura, sin piedad.

7. Si se ha conseguido atraparlo, es que está mal. Un buen cuento brevísimo resulta tan inasible y resbaladizo como cualquier pez o cualquier buen texto literario.

8. A veces no hace falta inventarlos, basta con descubrirlos, incrustados en otros textos, brillando.

9. Prueba de calidad: cuando es realmente bueno, muerde.

10. Ser breve. Y, preferiblemente, también genial.

11. Si se trata de proponer consejos, instrucciones o reflexiones sobre el oficio, que nunca sean diez.

ANA MARÍA SHUA, recogido en Ciempiés: Los microrrelatos de Quimera, editores Neus Rotgers y Fernando Valls, Editorial Montesinos, 2005, pág. 141

Instrucciones para fumar como una señorita

Instrucciones para fumar como una señorita en 1960.
Hay muchas mujeres, pero sólo pocas damas. Damas son un grupo selecto que viven con facilidad, estilo y clase. Para ser una dama, debe hacer las cosas de un modo propio de una dama. Esto requiere cierta afecta que puede ser practicado y dominado. Uno de los rasgos más atractivos de una mujer es como se fuma sus cigarrillos. Cualquier persona puede fumar, pero no todo el mundo puede hacerlo como una dama. Aquí hay una serie de sugerencias para mantener el hábito de fumar como femenino como sea posible.

1. Nunca lleve a un cigarrillo en la boca sin asistencia a los dedos. En otras palabras, no colgando cigarrillos.
2. Mantener unido el cigarrillo en la mano mientras se golpea el partido y luego se coloca entre los labios para la iluminación. Los dedos deben permanecer en contacto con el cigarrillo.
3. Si la asistencia se ofrece para encender el cigarrillo, gentilmente inclinarse hacia la luz.
4. Mantener unido el cigarrillo tan cerca de los extremos de los dedos como sea posible.
5. Sostenga el extremo encendido del cigarrillo hacia el techo para que el humo no se enrosca a través de los dedos.
6. Nunca sople humo a través de las fosas nasales.
7. No chasquear la ceniza del cigarrillo, rodar fuera.
8. Para poner el cigarrillo, rodar suavemente en el cenicero hasta que ya no hay ningún tipo de humo.

Todas las ventanas están abiertas

Todas las ventanas están abiertas, pero no entra aire fresco.

45 años

A los 45 años
"El idealismo desaparece porque es imposible estar enfadado toda la vida"
como dice Andrew Haigh

Yo Apoyo a Rita Maestre

GRACIAS, Rita Maestre:
Porque en este País, en vez de darte las gracias, te intentan meter en la cárcel.
‪#‎YoApoyoARitaMaestre‬

Declaración

Siendo

plenamente

consciente

de

mis

actos

me

arrojo

sobre

tus

pies.