A los que caen

A los que caen en el silencio porque ninguna palabra es posible.

A los que encuentran la palabra justa y la pueden escribir.

A los que no encuentran la tela del abrigo.

A los que sueñan con el calor en medio de la nieve.

A los que son felices toda la vida porque tuvieron cinco minutos inolvidables.

A los que son infelices toda la vida porque no tuvieron cinco minutos inolvidables.

A los desamparados de toda sombra.

A los que caen.

A los que se levantan.

A los que sonríen de ojos cuando se acuerdan.

A los que lloran de corazón cuando se acuerdan.

A los pobres que nunca vieron el mar.

A los ricos que nunca verán el mar.

A los que creen que la poesía salva.

A los que intuyen.

A los que dudan.

A los que intentan.

A cada uno, salud.

No hablar de la tristeza

No hablar de la tristeza.
No cantarle.
Desarroparla.
Quitarle el agua.
Volverla un perro puro hueso.
Y luego,
atarla a un poste de luz en plena calle.
Sabernos malos.
Ser crueles con el pobre animal de la tristeza.
Dejarla.
Irnos: sin sombra, sin llanto, sin correa,
sin más remordimiento ni esperanza,
sentir cómo es un cuerpo que no pena,
qué tan liviana un alma sin recuerdos,
cómo se muere más cuando no duele.

Yo caminé hasta apretar mi corazón

Hay cosas fáciles de contar.

Por ejemplo:

cuántas manzanas hay sobre la mesa.

Y más:

cuántas rojas, cuántas verdes.

Todo es sencillo mientras el sol

no apunte a lo indecible

y proyecte sombras.

Yo no sé

si la sombra de una manzana cuenta como sombra

o la sombra de una manzana cuenta como manzana.

A esta hora, quién sabe

cuántas manzanas hay.

Cuántas rojas, cuántas verdes,

cuántas manzanas negras sobre la mesa.

Ah. Las manzanas negras.

La cosa se complica cuando hay sombras.



Yo caminé hasta apretar mi corazón.

Alguien dirá que esto no cuenta como muerte.