Miedo de ver un patrullero entrando a casa. Miedo de quedarme dormido a la noche. Miedo de no poder dormir. Miedo de que el pasado se subleve. Miedo de que el presente tome vuelo. Miedo al teléfono que suena en medio de la noche. Miedo a las tormentas eléctricas. ¡Miedo a la mucama que tiene una mancha en la mejilla! Miedo a los perros que me han dicho que no muerden. ¡Miedo a la angustia! Miedo de tener que identificar el cuerpo de un amigo muerto. Miedo de quedarme sin dinero. Miedo de tener demasiado, aunque la gente no lo crea. Miedo a los perfiles psicológicos. Miedo de llegar tarde y miedo de llegar antes nadie. Miedo a la letra de mis hijos en los sobres. Miedo de que mueran antes que yo, y que me sienta culpable. Miedo de tener que vivir con mi madre en su vejez, y la mía. Miedo a la confusión. Miedo de que este día termine con una nota triste. Miedo de despertarme y descubrir que te fuiste. Miedo de no amar y miedo de no amar lo suficiente. Miedo de que lo que amo resulte letal para los que amo. Miedo a la muerte. Miedo de vivir demasiado. Miedo a la muerte.
Ya dije eso.
...
Raymond Carver, 1938-1988
No hay comentarios:
Publicar un comentario