Arde Troya

Arde Troya, como si estuviésemos en guerra. Arden Troyanos, como los condones que no utilizo. Ella se llama Helen. Estuve en su boda.

Helen, la novia, y el novio fueron bañados en alpiste en lugar de arroz y sal, todos les desean un bebé, todos sonríen y gritan y se muestran entusiastas. Meses mas tarde la esposa se diagnostica estéril y todos los cuervos caen muertos de los árboles como cintas de duelo desatadas de sus lazos. Helen está ahora a mi lado, en la cama. Cataloga mis costillas como un millar de barcos dispersos por la tormenta. No me quiere, pero se siente bien en este espacio de intimidad, fuera del mundo, tan triste allá afuera.

Yo también estoy triste, caminando a casa en la oscuridad. Escuchando música que me separe del sonido de la realidad, de las caras amables de los turistas, de un intento de conversación a la entrada del metro. Evito mirar el teléfono. En su lugar, la lluvia. Toda la tarde dando vueltas, pensando que he perdido de vista lo que es importante. Ya en casa, vuelvo a la ducha a la 1 de la mañana.

Es triste porque todo esto no es sólo una colección de unos malos días. Es una constante sensación de desesperanza. Son un montón de horas de temblores y dolores de estómago. Es una gran cantidad de poemas de mierda y dedos agitados frente a un monitor. 

Al día siguiente me lo monto con Yesca, después de mensajearme con algunas otras más. Me gusta su nombre: Yesca, extraño como el olor a leña y fuego. Pienso que dejará marcas de quemadura en mi piel y en mis sábanas y luego esos daños serán bellos como un poema.

No es mucho después cuando me llaman por un número oculto. Al descolgar se presenta: "Hola, soy Helen", en lugar de decir: "Soy yo. Soy la esposa herida que no puede tener hijos". 

Yo telefoneé al oráculo:

"¿Qué va a pasar con la herida?

Y el oráculo me respondió: "El que causo la herida los sanará."

Pero, ¿qué hay de mí? ¿No soy yo el que necesita la sanidad?

Media hora después estoy follándo con Helen.